https://palestinaculturaliberta.org/2023/07/18/il-fotografo-palestinese-colpito-11-volte-odio-il-sangue-e-la-guerra/
Nasser Ishtayeh ha documentato l’occupazione per così tanto tempo che persino i soldati israeliani che incontra ai posti di blocco stentano a credere che sia ancora vivo
Pietro Oborne 16 luglio 2023
Nasser Ishtayer ha raccontato più di tre decenni di occupazione in Cisgiordania .
La vita di un giornalista locale in Gran Bretagna è relativamente semplice.
Non così a Nablus, anche se Nasser Ishtayeh ha seguito molti funerali.
Le brutali circostanze dell’occupazione impongono che sia un fotografo di guerra. Ogni lavoro può essere il suo ultimo.
Come uomo sul campo, passa la sua vita a riprendere gli scontri che sono un fattore costante in questa bellissima e antica città di 120.000 abitanti nel nord della Cisgiordania.
Da quando ha iniziato a lavorare tre decenni fa, Ishtayeh dice che gli hanno sparato 11 volte.
Diciotto mesi fa, stava scattando fotografie in un villaggio vicino quando un soldato gli ha sparato da sei metri.
Sembrava non esserci tensione e non indossava il casco. Il proiettile con la punta di gomma gli ha sfiorato il cranio, e lui ha la cicatrice, un livido arancione opaco, a dimostrarlo.
Il soldato mirò alla sua testa, ma all’ultimo momento Nasser guardò dietro di sé alcuni bambini. Crede che lo sguardo all’indietro possa avergli salvato la vita.
Ishtayeh dice di non essersi preso la briga di denunciare l’incidente perché si era lamentato decine di volte di altri episodi, e non era mai stato fatto nulla.
“La colpa ricade sempre sul giornalista”, dice.
Il mese scorso, sia Reporter Senza Frontiere (RSF) che la Federazione Internazionale dei Giornalisti hanno condannato quelli che entrambe le organizzazioni hanno descritto come attacchi “sistematici” ai giornalisti palestinesi e una “cultura dell’impunità” all’interno delle forze di sicurezza israeliane.
La ferita più dolorosa è stata, dice, quando gli hanno sparato a un piede. Una volta, due proiettili di gomma lo hanno colpito alle spalle.
“Ho dovuto dormire a pancia in giù per un mese”, ricorda, “con un impacco di ghiaccio sul culo”.
Un’anziana donna palestinese piange mentre abbraccia un ulivo che è stato abbattuto dai coloni israeliani vicino a Nablus nel 2005 (Nasser Ishtayeh)
“Se vogliono attaccare i giornalisti”, continua Ishtayeh, “a volte sparano ai muri o alle buche così veniamo colpiti dal rimbalzo”.
Oltre alle ferite da arma da fuoco, Ishtayeh dice di essere stato incarcerato innumerevoli volte, spesso la sua macchina fotografica è stata distrutta e spesso è stato aggredito dai coloni.
Nel 2004, quando l’allora primo ministro Ariel Sharon ordinò la rimozione degli insediamenti vicino a Nablus, i coloni gettarono Ishtayeh in un pozzo e lo lasciarono per morto. Dovette la sua vita in questa occasione ai soldati israeliani, che lo tirarono fuori e lo portarono in ospedale.
Era in coma e fu ampiamente riferito che era morto.
Quando incontra i soldati gli chiedono: “Sei ancora vivo?” In cambio lui li rimprovera ai posti di blocco.
Immagini iconiche dell’occupazione
Quando ci siamo incontrati per cena in un ristorante di Nablus, veniva direttamente da un’incursione di coloni nel villaggio di Turmusaya, 15 km a sud di Nablus.
“Trenta case sono state bruciate. Sessanta auto distrutte. L’IDF proteggeva i coloni”.
Un uomo, Omar Hisham Jibra, è stato colpito a morte dai coloni. Molti residenti del villaggio hanno stretti legami con gli Stati Uniti e la moglie e i figli di Jibra erano cittadini americani.
Ishtayeh dice che anche se lui e i colleghi dei media avevano tutti l’accreditamento della stampa, i coloni hanno attaccato anche loro.
“Sono dovuto scappare”.
Ma non prima di aver ottenuto le foto di cui aveva bisogno.
Il lavoro di Ishtayeh lo ha reso uno dei fotografi di guerra più rispettati al mondo. Molte delle sue foto sono finite sulle prime pagine della stampa mondiale.
Alcune, come la sua straordinaria fotografia di una ragazzina che striscia sotto il cannone di un carro armato israeliano mentre va a scuola a Nablus nel 2003, sono diventate immagini iconiche.
Nella sua straordinaria carriera, che comprende 25 anni presso l’agenzia di stampa Associated Press, ha raccontato più di tre decenni di occupazione israeliana.
Ora freelance, Ishtayeh, 51 anni, sembra più vecchio dei suoi anni. È un ometto con una faccia segnata dalle intemperie e un sorriso accattivante.
I giornalisti locali confermano che Ishtayeh è spesso allegro.
Ma dice che quando dorme è tormentato da incubi: “Sogno sempre che un soldato mi sparerà”.
Sua figlia Donia, il cui nome in arabo significa “Vita”, aveva tre mesi quando fu uccisa dagli israeliani a Nablus, nel pieno della Seconda Intifada, quando i bombardamenti aerei stavano martellando la città.
Ishtayeh ricorda che è morta durante un’operazione israeliana chiamata “Muro difensivo”.
Si trovava su un’ambulanza diretta all’ospedale quando il veicolo è stato colpito da una granata lacrimogena. “È stata uccisa dal gas”, afferma cupamente.
Fedele al suo lavoro, ha tirato fuori la macchina fotografica e ha fotografato i suoi ultimi momenti.
L’ambulanza era a soli tre minuti dall’ospedale, ma i militari avevano dichiarato zona chiusa e non hanno permesso l’ingresso del veicolo.