Trattenuto senza accuse, il dottor Mahmoud Abu Shahada ha dovuto affrontare mesi di abusi fisici e psicologici dopo il suo arresto durante il raid israeliano all'ospedale Nasser di Gaza.
di Ruwaida Kamal Amer
+972, 18 febbraio 2025
Nel polverone sollevato dai molteplici raid dell'esercito israeliano sulle strutture mediche nella Striscia di Gaza nell'ultimo anno e mezzo, è facile perdere di vista il loro impatto umano. La storia del dottor Mahmoud Abu Shahada, primario di ortopedia al Nasser Medical Complex di Khan Younis, aiuta a rivelare la brutalità e la crudeltà arbitraria di queste operazioni.
Abu Shahada era uno dei 70 membri del personale medico arrestati insieme a decine di pazienti il 17 febbraio 2024, durante l'invasione israeliana dell'ospedale. Gli arresti sono stati il culmine di un assedio durato quasi un mese alla seconda struttura medica più grande di Gaza. Durante l'assedio le truppe israeliane hanno sparato sull'ospedale e sul suo cortile, hanno demolito il muro settentrionale del complesso, hanno preso di mira i suoi serbatoi d'acqua e hanno tagliato l'elettricità.
Abu Shahada non ha preso parte ai combattimenti, afferma il suo avvocato , ma Israele lo ha trattenuto per quasi un anno, sottoponendolo a continui abusi e costringendolo a vivere in condizioni difficili. Dopo un appello alla Corte Suprema di Israele, Abu Shahada è stato finalmente rilasciato il 10 gennaio 2025. Ha parlato con +972 poco dopo, in un'intervista che è stata modificata per lunghezza e chiarezza.
Per favore, si presenti
Mi chiamo Mahmoud Abu Shahada e ho 42 anni. Lavoro presso il Nasser Medical Complex come consulente e dirigo il reparto ortopedico dal 2017. Lavoro presso il Ninistero della Salute dal 2009.
Come tutti gli abitanti di Gaza, ho vissuto molte guerre e ho curato pazienti che le forze israeliane avevano ferito durante le proteste della Grande Marcia del Ritorno . Ma niente è stato così intenso, brutale e barbaro come questa guerra, con così tanti trasferimenti e così tanta distruzione.
Palestinesi feriti ammassati nell'ospedale Nasser dopo il bombardamento di un'area residenziale nei pressi di una scuola che ospitava un gran numero di palestinesi sfollati, a Khan Younis, nella Striscia di Gaza meridionale, 3 dicembre 2023. (Mohammed Zaanoun/Activestills)
Raccontaci della tua vita prima della guerra e di come è cambiata dopo il 7 ottobre.
Prima del 7 ottobre, conducevamo una vita tranquilla. Dalla mattina alle 14:00 ero in ospedale a lavorare. Poi, trascorrevo un po' di tempo con la mia famiglia. Dal tardo pomeriggio fino a sera lavoravo nella mia clinica privata, tranne il giovedì, che era il mio giorno libero. Quel giorno era per i miei figli e per mia moglie ed era sempre pieno: uscivamo e cenavamo fuori casa. Era una giornata bellissima che aspettavamo sempre con ansia. Ci liberavamo dall'energia negativa e dalle pressioni del lavoro e della vita.
Dopo il 7 ottobre, ho lavorato molto in ospedale. Abbiamo preparato le squadre mediche per ricevere i feriti. I miei figli erano a casa, vicino al campus meridionale dell'Università islamica e andavo a trovarli due volte a settimana.
Il dottor Abu Shahada con i suoi figli, prima della guerra. (Per gentile concessione di Mahmoud Abu Shahada)
Il 5 dicembre 2023, tuttavia, è iniziata l'invasione di terra a Khan Younis . È stato molto difficile per me perché ero lontano da casa mentre i carri armati israeliani si avvicinavano. La mia famiglia ha avuto difficoltà a evacuare quella mattina, ma sono riusciti rifugiarsi all'Ospedale europeo [appena fuori città].
Ho continuato a lavorare al Nasser Complex e una volta alla settimana andavo a trovare la mia famiglia. Trascorrevo un giorno con loro e poi tornavo al mio lavoro, con gli altri dottori facevamo a turno a far visita alle nostre famiglie. Questa situazione è continuata fino all'inizio di febbraio, quando Israele ha iniziato ad assediare l'ospedale Nasser e i miei figli hanno insistito per starmi vicino.
Puoi descrivere cosa è successo prima del raid israeliano?
La sera del 15 febbraio, le forze israeliane hanno preso di mira una delle stanze del reparto di ortopedia accanto al mio ufficio. L'intero ospedale era in preda alla paura. L'esercito ci ha ordinato di evacuare gli sfollati e i pazienti in grado di camminare, lasciando solo i dottori e i pazienti immobilizzati.
È stato molto difficile per me dire addio ai miei figli, ma avevo molta paura di cosa sarebbe successo loro se fossero rimasti. Sono partiti con mia moglie all'alba attraverso il corridoio umanitario. Non dimenticherò mai quei momenti piovosi in cui ci siamo lasciati e non sapevamo il destino l'uno dell'altro.
Cosa è successo il giorno del tuo arresto?
I soldati hanno schierato tutti i dottori davanti all'edificio dell'amministrazione e ci hanno ordinato di toglierci i vestiti. Hanno controllato la nostra identità, ci hanno bendato, ammanettati e ci hanno condotti nel seminterrato di uno degli edifici, dove ci hanno umiliati, insultati e picchiati selvaggiamente.
Da venerdì pomeriggio a sabato mattina, abbiamo sopportato una notte difficile di percosse e abusi. Il clima era freddo ed eravamo nudi e ci hanno spruzzato addosso acqua fredda. All'alba, ci hanno caricati su grandi camion scoperti e ci hanno trasportati nei centri di detenzione. Guidavano veloci e sentivo il camion tremare per la durezza della strada.
Uomini palestinesi detenuti dalle forze israeliane a Beit Lahiya, nel nord di Gaza, vengono portati via su un camion militare, 7 dicembre 2023. (Social media; utilizzato in conformità con la clausola 27a della legge sul copyright)
Durante il trasporto, ci hanno nuovamente spruzzato con acqua fredda e ci hanno picchiato finché non siamo arrivati ai centri di detenzione. Ci hanno trascinati fuori dai camion in modo molto umiliante e ci hanno picchiato di nuovo, prima di verificare ancora una volta le nostre identità e di farci indossare pantaloni e un maglione.
I centri di detenzione erano circondati da filo spinato e catene, simili a gabbie. Ci mettevano in celle di detenzione e ognuna aveva un materasso spesso non più di un centimetro su cui stavamo seduti tutto il giorno, ancora ammanettati e bendati. Per due mesi, siamo stati costantemente trasferiti nelle stanze degli interrogatori, mentre eravamo sottoposti a umiliazioni e torture.
Siamo stati quindi trasferiti al campo di Ofer , che consiste in molte stanze contenenti circa 15-20 prigionieri ciascuna. Ci hanno ammanettato le mani e solo dopo due giorni interi ci hanno tolto le bende. Le percosse e gli abusi continuavano. Due o tre volte al giorno, soldati mascherati entravano e ci spostavano da una stanza all'altra, picchiandoci e umiliandoci, mentre prendevano tutto il cibo e l'acqua e li gettavano fuori.
Com'è stata la tua esperienza in prigione?
Ho trascorso circa tre mesi a Ofer. Ci davano tre pasti al giorno: quattro pezzettini di pane e un cucchiaio di yogurt o mezzo cucchiaio di marmellata. Era cibo inutile. Il loro obiettivo poteva essere quello di tenerci in vita, e non molto altro. Quanto all'igiene personale, era pessima. Aprivano l'acqua nei bagni una volta ogni due settimane per farci la doccia senza sapone, shampoo, dentifricio o spazzolino. Soffrivamo molto quando andavamo in bagno.
Detenuti nella prigione di Ofer, vicino a Gerusalemme, Cisgiordania occupata, 28 agosto 2024. (Chaim Goldberg/Flash90)
Dopo tre mesi, siamo stati trasferiti alla prigione del Negev [Ketziot], dove abbiamo dovuto affrontare altri pestaggi e abusi. Ho sofferto di gravi contusioni nella zona del torace e di costole rotte, e ferite alle mani per essere stato ammanettato.
Quando sono arrivato a Ketziot, gli altri detenuti soffrivano di malattie della pelle, pus e gravi infezioni. Dopo un po', le infezioni si sono diffuse a noi. Abbiamo sperimentato malattie, stanchezza e debolezza al punto che non riuscivamo a stare in piedi e ci girava la testa.
La cosa peggiore era la doccia e l'igiene personale. Ci toglievano l'acqua per lunghe ore, compresa quella potabile. L'acqua nelle docce era fredda. Eravamo costretti a usarla per mantenere l'igiene personale, ma stavamo male.
Ricevevamo notizie dai nuovi detenuti che arrivavano da Gaza. Ci raccontavano che la guerra era in corso, che la distruzione e le uccisioni erano aumentate di molto e che c'era carestia . Ci sentivamo molto tristi per le nostre famiglie e pregavamo che la guerra finisse e che noi e le nostre famiglie saremmo tornati al sicuro.
Quando altri detenuti venivano rilasciati, quelli di noi rimasti indietro chiedevano loro di inviare messaggi alle nostre famiglie per rassicurarle che stavamo bene. Eravamo soliti mentire e dire che eravamo in buona salute e che le cose andavano bene nonostante le dure condizioni e le malattie, perché sapevamo che la vita fuori dalla prigione era difficile, tra sfollamenti e fame.
Il 6 giugno, dopo quattro mesi e mezzo di detenzione, ho potuto incontrare il mio avvocato, Khaled Zabarqa, che mi ha rassicurato sulla mia famiglia. Mi ha detto che, secondo il mio fascicolo, non c'erano accuse contro di me e che ero un prigioniero di guerra. Mi ha spiegato che sarebbe stato con me alla successiva udienza in tribunale e avrebbe cercato di ottenere il mio rilascio.
La visita successiva di Zabarqa non è avvenuta prima del 17 settembre. Durante la mia detenzione, mi sono state concesse solo queste due visite con il mio avvocato. Ha presentato una richiesta di cure mediche quando ha visto che la mia salute era scarsa. Gli hanno detto che mi avrebbero curato, ma non l'hanno fatto.
Il 30 settembre ho avuto un'altra udienza in tribunale. Mi hanno detto che non c'erano accuse contro di me, ma l'accusa ha richiesto un'estensione del mio periodo di detenzione per "aver aiutato" o per essere "affiliato ad" Hamas. Consideravano qualsiasi dipendente [del settore pubblico] un membro di Hamas, quindi in virtù del mio lavoro in ospedale, mi consideravano un membro di un'organizzazione terroristica.
Dopo che le autorità israeliane hanno nuovamente esteso la mia detenzione amministrativa, il mio avvocato ha fatto ricorso contro la decisione alla Corte Suprema. Tre mesi dopo, il 31 dicembre, ho avuto un'altra udienza in tribunale e sono stato trasferito al centro di detenzione di Sde Teiman . Lì, sono stato messo in isolamento ma per la prima volta ho ricevuto cure mediche.
Puoi raccontarci il momento della tua liberazione?
Il decimo giorno di trattamento, il 10 gennaio 2025, mi hanno tolto le manette e la benda la mattina presto e mi hanno trasferito al valico di Karem Abu Salem [Kerem Shalom]. C'erano delle auto della Croce Rossa lì e mi hanno detto di andare da loro. È stata una sensazione indescrivibile: non riuscivo a camminare [per l'emozione]. Ho pianto molto perché finalmente ho respirato la libertà. Per la prima volta, ho visto il cielo senza sbarre.
Mi sono diretto rapidamente verso il veicolo della Croce Rossa, che mi ha portato all'Ospedale Europeo di Gaza. Ero molto stanco e mi hanno chiesto di fare degli esami medici, ma ho rifiutato e sono tornato a casa. L'unica cosa che avevo in mente era tornare a casa e rivedere la mia famiglia dopo aver trascorso un anno in prigione.
Le ore successive al mio rilascio sono state ore di gioia mescolate a dolore. Ero felice che la mia famiglia stesse bene, ma rattristato dalla distruzione che vedevo e dal numero di parenti e persone care che erano state martirizzate. E avrei voluto che tutti i prigionieri fossero con me quel giorno per assaporare la libertà.
Il giorno dopo la mia dimissione, sono tornato in ospedale per sottopormi al resto degli esami medici. Mi hanno fatto delle flebo perché ero anemico, soffrivo di carenza di proteine e gonfiore agli arti. Ma non ho accettato di rimanere in ospedale perché le mie sorelle sono dottoresse e ho avuto l'opportunità di completare il trattamento a casa.
Ora sto meglio fisicamente e psicologicamente, ma desidero ancora la liberazione del resto dei prigionieri palestinesi . So cosa significa essere in prigione, sottoposti a torture e umiliazioni.
Come è avvenuto il graduale ritorno alla vita a Gaza?
Non potevo sopportare di non assistere i pazienti, quindi [dopo un po' di tempo a casa] sono tornato al Nasser Medical Complex. È stato un momento difficile; mi è venuta la pelle d'oca. Ho visto i posti in cui avevo trascorso così tanto tempo e ho ricordato il momento del mio arresto e le torture che ho subito lì.
Ero molto contento che il complesso fosse di nuovo funzionante, non alla sua precedente capacità, ovviamente. Spero che torneremo a servire la nostra gente, i malati e i feriti, a piena capacità, persino meglio di prima.
Come ti senti riguardo al futuro?
Non sappiamo cosa ci riserva il futuro. L'entità della distruzione, la vita nelle tende, la pioggia e il freddo, i prezzi elevati e la mancanza di acqua, servizi e molte altre forniture di base rendono difficile pensare a cosa attende Gaza. Speriamo che le cose migliorino e che possiamo continuare con le nostre vite quotidiane.
Il dottor Abu Shahada con i colleghi durante un'operazione all'ospedale Nasser di Khan Younis, prima della guerra. (Per gentile concessione di Mahmoud Abu Shahada)
Come valuta la risposta del mondo alla difficile situazione dei medici di Gaza?
Purtroppo, rispetto l'inizio della guerra, noi medici abbiamo perso interesse nel trasmettere informazioni al mondo, perché rimane silenzioso di fronte ai massacri e alla distruzione a Gaza. È vergognoso che il mondo e le organizzazioni per i diritti umani vedano cosa sta succedendo e non muovano un dito per salvare Gaza e la sua gente. Ma speriamo ancora che ci sarà una risposta al nostro costante grido di aiuto a tutti coloro che hanno un cuore, per salvare ciò che resta.
In una dichiarazione a +972, un portavoce dell'esercito israeliano ha affermato di "operare in conformità con la legge israeliana e internazionale per sostenere i diritti degli individui nelle sue strutture di detenzione". Il portavoce ha aggiunto che i detenuti ricevono "controlli medici regolari", così come "prodotti per l'igiene secondo necessità" e "tre pasti al giorno, in tipi e quantità approvati da un nutrizionista per mantenere la loro salute".
+972 ha contattato anche l'Israel Prison Service per un commento; la loro risposta sarà aggiunta se e quando la riceveremo.
Ruwaida Kamal Amer è una giornalista freelance di Khan Younis.
Traduzione a cura dell'Associazione di Amicizia Italo-Palestinese Onlus, Firenze