Intervista con la dottoressa Tanya Haj-Hassan.
di Mary Turfah
The Nation, 17 maggio 2024
Uno dei primi post di @GazaMedicVoices, una pagina sui social media che fornisce testimonianze di prima mano da parte degli operatori sanitari sul campo a Gaza, è stato condiviso il 12 ottobre 2023. Presentava la testimonianza di un chirurgo consulente a Gaza, a soli tre giorni dall'inizio della campagna di sterminio di Israele - prima ancora che, per molti, fosse riconoscibile come tale. “Dopo aver trascorso cinque giorni senza lasciare l'ospedale, mi trovo a corto di parole”, dichiarava il chirurgo. “Non ho mai assistito a nulla di simile in tutta la mia vita e non sono in grado di esprimere ciò che ho visto. Sono senza parole”.
Più di 200 giorni dopo, l'orrore perpetrato dall'esercito israeliano, sostenuto e appoggiato dal governo americano, nei confronti della popolazione assediata di Gaza, continua a sconvolgere le coscienze. A volte mi sono trovata così stordita da ciò che stavo vedendo attraverso lo schermo del mio telefono che dimenticavo di respirare.
Israele continua a colpire le infrastrutture civili di Gaza con una fermezza che non ha nulla da invidiare alle mani di un chirurgo, solo che in questo caso si tratta di una fermezza al servizio della morte piuttosto che della vita. Tra i suoi obiettivi più chiari ci sono il sistema sanitario di Gaza e gli operatori sanitari, il cui impegno a sostenere la vita della popolazione minaccia l'attuazione del progetto di Israele. Al 15 maggio, almeno 493 operatori sanitari sono stati uccisi da Israele, spesso attraverso bombardamenti mirati o esecuzioni sommarie all'interno dei cancelli di un complesso ospedaliero. Questo numero è probabilmente sottostimato, poiché il meccanismo di conteggio delle vittime si basava sugli ospedali di Gaza, ognuno dei quali è stato preso di mira e reso non funzionante. Centinaia di operatori sanitari sono stati arrestati e torturati; molti rimangono sotto la custodia di Israele.
La dottoressa Tanya Haj-Hassan, medico di terapia intensiva pediatrica che lavora con Medici senza frontiere e ha co-fondato @GazaMedicVoices, è emersa come una delle voci più importanti fra chi ha lanciato l'allarme sull'inferno che Israele ha creato per gli operatori sanitari di Gaza. Inoltre, prima e dopo il mese di ottobre, ha svolto attività di volontariato come medico a Gaza. Di recente ho parlato con lei su Zoom. Abbiamo discusso dell'attacco alle infrastrutture sanitarie di Gaza, delle strazianti testimonianze di tortura che lei e altri stanno raccogliendo, degli effetti duraturi della guerra israeliana sui bambini (e sul futuro della Palestina) e di cosa pensare del silenzio della medicina americana, apparentemente indifferente, mentre un genocidio si svolge sotto i nostri occhi.
La nostra conversazione è stata modificata per ragioni di lunghezza e chiarezza.
Mary Turfah (MT): Ieri mi sono imbattuta nella notizia di una terza fossa comune portata alla luce all'ospedale Al-Shifa. Un mese fa, mentre venivano scoperte le prime fosse comuni, lei è stata intervistata da Sky News. Il conduttore ha citato fonti militari israeliane che dicevano di aver arrestato “centinaia di militanti di Hamas” all'interno del complesso, poi le ha chiesto cosa ne pensasse. Potrebbe parlare della sua risposta e di questa persistente ossessione per i “militanti di Al-Shifa”, quando non un solo ospedale di Gaza è stato risparmiato e quando ci sono state fosse comuni [sette in totale fino ad oggi] scoperte in diversi ospedali di Gaza?
Tanya Haj-Hassan (THH): Sì. Credo che la mia risposta sia stata qualcosa del tipo: “Non posso credere che stiamo ancora parlando di questo argomento". Chiunque abbia un background medico o umanitario è così stufo di dover rispondere a queste atroci e assurde giustificazioni che vengono fornite per cose che non sono mai giustificabili. Pensavo che la questione di Hamas e Al-Shifa fosse stata seppellita molto tempo fa. Per diverse settimane ci è stato chiesto solo questo nelle interviste. Ci sono state diverse indagini che hanno concluso che non esistevano prove credibili per giustificare gli attacchi ad Al-Shifa. E poi, Al-Shifa è stata presa di mira di nuovo, assediata di nuovo.
Credo di essere tornata da Gaza poco prima dell'intervista a Sky News. Quando ero all'ospedale Al-Aqsa di Deir Al Balah, ho parlato con diversi operatori sanitari che si trovavano ad Al-Shifa fino all'ultimo minuto durante il primo round di attacchi, quando l'ospedale è stato assediato ed evacuato con la forza da tutti i pazienti e dal personale. Probabilmente ricorderete il primo round, l'attacco israeliano ai pannelli solari dell'ospedale e alla fornitura di ossigeno, il fatto che gli ospedali fossero a corto di carburante, le varie unità dell'ospedale danneggiate.
Poi, alla fine, Al-Shifa ha ripreso a funzionare. Il personale era così orgoglioso di essere riuscito a farlo funzionare di nuovo.
Quella seconda volta, l'ospedale è stato nuovamente assediato e preso di mira. Gran parte del personale è stato portato nel cortile dell'ospedale, dove il personale maschile è stato spogliato. I soldati israeliani hanno picchiato diversi operatori sanitari. Una persona molto, molto anziana di Al Shifa, un medico anziano, alla fine è stato rilasciato ed è venuto a piedi all'ospedale Al-Aqsa. E subito è tornato al lavoro. Ero all'ospedale Al-Aqsa quando si è presentato spettinato, con la barba lunga fino a qui, esausto, aveva perso non so quanti chili, non vedeva la sua famiglia da cinque mesi, non aveva un telefono, non aveva scarpe adeguate, non aveva vestiti adeguati.
Sono fuggiti praticamente senza nulla. E molti degli altri operatori sanitari che sono stati portati fuori con lui sono stati rapiti. Credo che le sue testimonianze su quanto accaduto e sulla quantità di lavoro che avevano fatto per far funzionare di nuovo Al-Shifa abbiano reso la domanda del conduttore di Sky News ancora più esasperante. Perché quella era la realtà da cui ero appena uscita, e sentirlo porre questo tipo di domanda a una professionista della salute che aveva passato le ultime settimane a rianimare bambini morti e morenti che erano stati mutilati in una misura che non credo sarò mai in grado di dimenticare - anche se penso che per il mio stesso benessere, probabilmente sarebbe bene che dimenticassi alcune di quelle immagini - l'ho trovato davvero offensivo. Un insulto a me, agli operatori sanitari che avevano rischiato la vita per rimanere ad Al-Shifa, che avevano perso il 25% del loro peso corporeo, che erano esausti. Un insulto per gli operatori sanitari che sono stati uccisi ad Al-Shifa, per quelli che sono fuggiti da Al-Shifa, per i civili che sono stati giustiziati lì. È un insulto al nostro intelletto. È un insulto all'umanità.
MT: La scorsa settimana è stato rivelato, secondo testimonianze oculari, che il dottor Adnan Al-Bursh, un rinomato chirurgo ortopedico di Gaza, è stato torturato a morte nelle carceri israeliane dopo essere stato rapito dall'ospedale dove stava prestando cure salvavita a dicembre. Ad oggi, centinaia di operatori sanitari sono stati uccisi e molti altri feriti. In un'intervista lei ha detto che i medici e gli operatori sanitari si tolgono il camice prima di lasciare l'ospedale per non essere presi di mira. Inoltre, i medici di Gaza hanno lavorato praticamente senza sosta per 215 giorni. Come persona che ha lavorato a Gaza, mi chiedevo se potesse dire qualcosa su ciò che i suoi colleghi devono affrontare giorno dopo giorno.
THH: Vorrei iniziare con il rapimento degli operatori sanitari, perché è un fenomeno poco denunciato, al punto che siamo io e i miei colleghi, operatori sanitari che svolgono il proprio lavoro, a svolgere le indagini. Questi rapimenti sono sistematici. Il nostro gruppo ne ha documentati almeno 240...
MT: 240?!
THH: Almeno 240, e non parlo di quanto riportato dal Ministero della Salute, che credo sia un numero ancora più alto. Abbiamo documentato che almeno 240 operatori sanitari sono stati rapiti e detenuti dalle forze israeliane. La maggior parte di loro non è stata rilasciata. E quelli che sono stati rilasciati stanno fornendo testimonianze di tortura, di loro stessi ma anche delle torture di cui sono stati testimoni.
Ho raccolto delle testimonianze. Una è una testimonianza di tre ore sulle torture inflitte a [un mio amico,] un infermiere, durante i suoi 53 giorni di detenzione. Era accusato di far parte di Hamas, che la sua famiglia ne facesse parte, anche se il fatto che sia stato rilasciato dice che non faceva parte di Hamas. Considerato il livello di tortura a cui è stato sottoposto, sono sorpresa che sia sopravvissuto. E non è sopravvissuto con la salute fisica e mentale intatta. Ha cicatrici, ha incubi. Ha avuto ematuria, quindi sanguinava quando urinava, per settimane dopo essere stato rilasciato.
MT: Ematuria? Cosa gli hanno fatto?
THH: Mi lasci dire che si trattava di abusi fisici, sessuali e psicologici. E mi ha dato descrizioni dettagliate di ciò che ciascuno di questi abusi comportava. Ed è la cosa peggiore che abbia mai sentito in vita mia, onestamente. Ho un amico che ha lavorato alle indagini su Abu Ghraib, un avvocato per i diritti umani. E vi dico che questa è la cosa peggiore che abbia mai sentito in vita mia.
Lo hanno trattato come un animale. Hanno minacciato di violentare sua madre e le sue sorelle se non avesse confessato, e hanno minacciato di uccidere la sua famiglia che era ancora a Gaza se non avesse confessato. Hanno dichiarato di sapere dove la sua famiglia si era rifugiata, dove si trovava, e hanno continuato a dirgli di confessare. E lui continuava a rifiutarsi di fornire una falsa confessione, insistendo che era un infermiere e che non aveva nulla a che fare con alcun gruppo militare.
Lasciate che vi racconti qualcosa di questo infermiere, perché credo sia importante per dipingere il quadro. Questo infermiere, scusate il linguaggio, si fa un culo così. È uno degli infermieri più impegnati che abbia mai conosciuto. Ora che è stato dimesso, indovinate cosa fa? Lavora gratis, come volontario.
Diciamo che sono le due o le tre del mattino. Abbiamo ricevuto gruppi di vittime di strage, una dopo l'altra. Siamo esausti. Abbiamo appena finito di rianimare tutti i pazienti, tutti sono relativamente stabili. E mentre il resto di noi prende una tazza di tè, lui è nell'area di rianimazione, a pulire la sabbia dagli occhi dei pazienti, a togliere loro i vestiti bagnati, a parlare con loro. Questo per dire di che tipo di essere umano si tratti.
Voglio solo dipingere questo quadro di lui, con le occhiaie perché soffre di insonnia, perché si sveglia ogni notte, dopo 30 minuti di sonno, urlando “Smettila di picchiarmi! Smettila di picchiarmi!”. Non riesce a dormire. Così lavora. Dovrebbe lavorare 24 ore sì e 48 no, giusto? Ma dopo aver finito le sue 24 ore, torna tre ore dopo perché non riesce a dormire.
Una volta gli ho detto di andare a casa perché stava lavorando da troppo tempo. Così se ne va. Due o tre ore dopo, sono al pronto soccorso e vedo un uomo sdraiato a terra con un laccio emostatico, con entrambe le gambe amputate traumaticamente e un braccio amputato traumaticamente. Gli rimane un braccio e ha un'emorragia a terra. Lo stanno rianimando ed è appena arrivato in ospedale. Ha un catetere Foley usato come laccio emostatico intorno a un moncone. E sull'altra gamba ha un laccio emostatico di tipo militare. Non avevo mai visto lacci emostatici di tipo militare al Pronto Soccorso, ma ne avevo portati un bel po' a Gaza e ne avevo regalato uno a questo infermiere due giorni prima.
Questo paziente ha un laccio emostatico di tipo militare su una gamba. Ne tiro fuori rapidamente un altro dalla mia borsa e lo metto sull'altra gamba, e penso: “Dove diavolo hanno trovato l'altro laccio emostatico?
Poi mi giro e vedo l'infermiere. Così ora so da dove viene il laccio emostatico. E io: “Che ci fai qui, amico?. Ti avevo detto di andare a casa a riposare". E lui: “Sono andato a casa a riposare. Questo a terra con una tripla amputazione è il marito di mia sorella”.
Spiega che il marito di sua sorella era andato a una distribuzione di aiuti. Le forze israeliane hanno bombardato il sito di distribuzione degli aiuti. Così la sua famiglia lo ha svegliato e gli ha chiesto di andare a controllare suo cognato, che sapevano essere nel luogo di distribuzione degli aiuti.
Arriva. Vede il marito di sua sorella, che è anche un suo grande amico, con un'emorragia a terra e una tripla amputazione traumatica. Ora il marito di sua sorella è in un ospedale sovraffollato. Ha bisogno di diversi interventi chirurgici che non può ricevere. Si sta prendendo cura di lui, ed è la stessa persona che ha vissuto tutto quello che vi ho appena raccontato.
È anche lo stesso infermiere che, qualche notte dopo, stava rianimando un bambino alle tre del mattino. Il bambino muore e l'infermiere sviene, con la testa sul lettino davanti a sé.
Questa è l'esperienza di un operatore sanitario che è stato rapito. È esausto. La sua casa è stata distrutta. Lavora un numero assurdo di ore senza retribuzione. Ed è una delle centinaia di persone che sono state rapite.
E tutti gli altri operatori sanitari che non sono stati rapiti conoscono operatori sanitari che sono stati uccisi o rapiti. Lavorano senza retribuzione, o con una retribuzione minima, se hanno un contratto. La maggior parte degli operatori sanitari con cui ho parlato all'ospedale di Al-Aqsa vive in tende a questo punto. Vengono a lavorare ogni giorno, cercando di provvedere ai loro familiari perché spesso sono gli unici, se vengono pagati, ad avere un reddito.
Ho fatto questo per due settimane, Mary, ed ero così stanca quando me ne sono andata. L'ho fatto per due settimane. Non era solo la stanchezza che si prova quando si è di turno. Sono stata una specializzanda in terapia intensiva negli ultimi tre anni. So come ci si sente quando si fa un turno di guardia, che è quello che ho fatto a Gaza. Ma questo era un esaurimento mentale e un tipo di esaurimento fisico che deriva anche dall'assenza di esercizio fisico e da un'alimentazione molto povera. Si mangia costantemente cibo in scatola. Non si mangia altro che cibo in scatola. Due settimane così e il tuo corpo è stanco.
E non ho dovuto preoccuparmi della sicurezza delle persone a cui tengo. Loro devono preoccuparsi della sicurezza delle loro famiglie. La maggior parte di loro ha perso qualcuno di molto vicino. Ad Al-Aqsa ho incontrato operatori sanitari che avevano perso il coniuge, i figli, i cugini, i genitori.
MT: Sembra che, almeno inizialmente, le forze israeliane abbiano preso di mira i medici con più anni di esperienza. Ciò che viene lasciato indietro sono gli assistenti più giovani, gli specializzandi, gli studenti di medicina, che devono poi farsi avanti e assumere compiti che vanno ben oltre la loro formazione. Cosa succede a un sistema medico che perde queste competenze?
THH: È un'ottima domanda, e non si tratta solo del fatto che i medici anziani sono presi di mira, e lo sono. È anche il fatto che, poiché gli operatori sanitari sono presi di mira e la popolazione gazawi è stata privata di tutto ciò che è indispensabile alla vita umana, le persone che hanno la possibilità di andarsene, per la maggior parte, faranno questa scelta. E queste persone sono spesso i membri della società più istruiti, che hanno un buon reddito, che hanno risparmi. Molti dei medici più anziani sono fuggiti. Sono fuggiti attivamente mentre ero lì. Anche nel periodo in cui mi trovavo lì, il primario del reparto di neonatologia se n'è andato e uno dei medici più anziani del pronto soccorso se n'è andato.
Questo significava che durante la notte nel reparto di emergenza - i medici lavorano in gruppi - e c'erano gruppi che finivano per non avere medici anziani, ma solo medici molto giovani appena usciti dalla scuola di medicina per tutta la notte.
Anche lei è del mestiere, Mary. Immagini di avere, in qualsiasi ospedale, un turno di notte con stragi di massa che si susseguono, in cui arrivano 25 o 30 feriti alla volta, ogni poche ore. E ci sono medici del primo anno, appena usciti dalla facoltà di medicina.
MT: Sì, non saprei nemmeno come fare il triage. Non saprei cosa fare.
THH: È con questo che hanno a che fare. Gli ospedali più ricchi di risorse del mondo, grandi ospedali con pronto soccorso praticamente vuoti, sarebbero completamente sopraffatti e farebbero fatica a gestire una sola di queste stragi di massa. Una. E noi ne vediamo diverse nel corso di un turno. La fuga di cervelli è reale. E sta avvenendo perché la popolazione è stata strangolata. Molte persone, se scelgono di rimanere in vita, scelgono di andarsene. E molti di quelli che scelgono di restare o non hanno la possibilità di andarsene vengono uccisi.
MT: C'è una morte insidiosa, una morte lenta che è la paralisi di una popolazione, e non riceve la stessa attenzione perché non è così coinvolgente o acuta.
THH: Ci sono chiaramente due fasi in cui le persone muoiono come conseguenza del modo in cui Israele sta conducendo le sue operazioni a Gaza. Una fase è l'esecuzione rapida. Ci sono ferite da esplosione, ferite da cecchino, schegge. Quando dico cecchino, intendo un cecchino che spara alla testa.
Poi c'è l'esecuzione lenta, che è la fame, la creazione di condizioni di vita incompatibili con la vita.
Prima parlavamo di Al-Shifa. Uno dei medici, quando gli ho chiesto: “Perché pensi che continuino a colpire Al-Shifa?”, ha risposto che Al-Shifa era il cuore pulsante del sistema sanitario di Gaza. Se si vuole distruggere una popolazione, si distrugge la sua assistenza sanitaria, il luogo dove la gente va quando ha bisogno di aiuto. Se si vuole distruggere un sistema sanitario, si distrugge il suo cuore pulsante. Questa è l'esecuzione lenta.
“Quello che chiediamo è che la gente scenda nelle strade e nelle piazze, che circondi le ambasciate per fermare il fiume di sangue palestinese”.
Un appello disperato dal responsabile di uno degli ultimi ospedali funzionanti a Rafah. pic.twitter.com/D8csH4igmk
- GazaMedicVoices (@GazaMedicVoices) 12 maggio 2024
MT: L'aspetto di cui ho sentito parlare molto poco è l'esposizione cancerogena. I tassi di cancro a Gaza e i tipi di cancro che si riscontrano nella popolazione pediatrica - ne sa sicuramente più di me. Non è normale. Gaza è una popolazione con livelli tossici di esposizione nel corso di decenni di attacchi - fosforo bianco, questo genere di cose. E in più, l'acqua non adatta al consumo, le sostanze chimiche che l'esercito israeliano spruzza sui campi agricoli per renderli inutilizzabili, di tanto in tanto, negli anni tra le campagne aeree militari.
THH: A volte, quando c'era una strage e andavo al pronto soccorso, mi mettevo una maschera solo per la quantità di detriti - dalle case sbriciolate, ma anche dai detriti delle armi esplosive stesse. Se entri al pronto soccorso dopo una strage, entri nella nebbia. Non si riesce a vedere bene perché le persone che arrivano sono coperte di detriti. Avete visto i video: sono grigi. Tutto questo viene scaricato nell'aria. Quando si tagliano i loro vestiti, si formano degli sbuffi di questi detriti, lo si respira e ci si sente come soffocati. Non so cosa stiamo inalando.
Ne abbiamo riso. Molte di queste cose sono così orribili e penso che le persone a Gaza abbiano un talento in questo: ci scherzano su. L'umorismo nero è il modo con cui si cerca di superare una cosa del genere.
MT: La “crisi umanitaria” che i media riescono a contemplare, o addirittura compiangere, è possibile solo perché inquadrano il “tributo umano” come separato dagli obiettivi politici generali di Israele, come se il genocidio - e in particolare l'attacco alle infrastrutture sanitarie - fosse in qualche modo incidentale o un danno collaterale. Quali sono i limiti dell'inquadrare ciò che sta accadendo come una “crisi umanitaria”?
THH: Credo di aver usato l'espressione “crisi umanitaria” per qualche settimana all'inizio. Ora, trovo che la parola “crisi” sia un elemento scatenante. Una “crisi umanitaria” descrive un'alluvione o una carestia temporanea, una carestia naturale. Quello a cui stiamo assistendo è un'esecuzione di massa in corso in tutte le fasce demografiche della popolazione. Non è una cosa che il settore umanitario può risolvere.
Un altro problema è che, in caso di “crisi umanitaria”, la risposta naturale è l'arrivo di operatori umanitari. E se il mio primo punto era che il mondo umanitario non può risolvere la situazione, il mio secondo punto è che lo sforzo umanitario è stato ostacolato fin dall'inizio. Israele non permette agli aiuti umanitari o agli operatori umanitari di raggiungere i luoghi in cui la gente ne ha più bisogno: non siamo riusciti a raggiungere il nord. Siamo a malapena in grado di raggiungere le zone centrali o Gaza City. E anche nel sud, le organizzazioni umanitarie stanno evacuando le loro squadre o sono costrette a spostarsi all'interno del territorio sempre più lontano dalle aree di bisogno.
Il mio terzo problema con questo linguaggio è che non affronta l'obiettivo diretto. Ci sono diverse organizzazioni umanitarie che sono state prese di mira più volte. Abbiamo parlato molto della World Central Kitchen, soprattutto perché si trattava di operatori stranieri. Dall'attacco ai dipendenti di World Central Kitchen sono stati uccisi almeno 11 operatori umanitari, tutti palestinesi. Ci sono stati più operatori delle Nazioni Unite uccisi a Gaza che nell'intera storia dell'ONU - e abbiamo superato questo orribile record già alcuni mesi fa.
E proprio ieri mi è stato chiesto di fare un'intervista per discutere dei “rapporti” su una potenziale carestia a Gaza. Sono mesi che parliamo di carestia. Cosa vuol dire “rapporti” su una “potenziale” carestia a Gaza?
Prima di ricevere quella richiesta di intervista, avevo appena visto il video dei carri armati israeliani al valico di Rafah, che travolgevano il cartello “I Love Gaza”. Ricordo che il mio cuore ha avuto un sussulto quando sono arrivata a Gaza e l'ho visto. Ho sentito dire che gli israeliani hanno assassinato il personale di frontiera disarmato di Gaza, che ha timbrato il mio passaporto con la scritta “Stato di Palestina” all'entrata e all'uscita, che mi ha preparato il tè, con cui abbiamo rotto il digiuno la prima notte di Ramadan perché eravamo arrivati troppo tardi a Gaza per poter ricevere i nostri bagagli, ed era ora di rompere il digiuno. Così ci siamo fermati e abbiamo finito il digiuno tutti insieme. Queste sono persone con cui abbiamo condiviso cibo e tè. Li hanno uccisi e poi hanno demolito il cartello “I Love Gaza”.
E i media vogliono parlare di “rapporti” sulla carestia. È una distrazione dalla realtà di ciò che sta accadendo sul campo, che è un genocidio.
Voglio leggere un messaggio che abbiamo ricevuto oggi, per Gaza Medic Voices, da un medico di emergenza:
“Ieri sera c'erano soprattutto pazienti colpiti da esplosioni, molti bambini con ferite da schegge, uno completamente accecato, la maggior parte in agonia all'arrivo in ospedale. Secondo quanto riferito, in molte aree con pazienti l'accesso alle ambulanze è stato negato dall'esercito israeliano e quindi le persone sono state lasciate a soffrire e morire. Nella notte sono state riscontrate numerose ferite da arma da fuoco, che sembrano essere colpi mirati alle ginocchia, e vittime di esplosioni. Il personale locale è scarso e inesistente in alcuni reparti, poiché le famiglie hanno ricevuto volantini che dicevano loro di evacuare (dopo che sono state sfollate ed evacuate molte volte)”.
Questo è un messaggio di oggi da Rafah. Bambini con ferite da esplosione, ferite da schegge, uno completamente accecato, la maggior parte in agonia all'arrivo in ospedale. E queste sono le persone che hanno avuto la fortuna di arrivare all'ospedale, perché secondo questo medico d'emergenza, l'accesso alle ambulanze è negato dall'esercito israeliano, così molti feriti sono costretti a morire dove si trovano. Le altre vittime sono ferite da colpi di armi da fuoco mirati alle ginocchia.
Non so in quale altro modo si possa interpretare la demografia del bilancio delle vittime. Non è possibile che il 48% delle vittime siano bambini e che questo sia qualcosa di diverso dall'uccisione indiscriminata di un'intera popolazione. Se guardate il bilancio delle vittime in qualsiasi altra guerra, scegliete qualsiasi altra guerra, guardate la demografia del bilancio delle vittime. Vedrete l'85-90% di uomini, in età lavorativa e giovani. Non il 48% di bambini e il 25% di donne. Questi sono i dati demografici di Gaza, gli esatti dati demografici della popolazione. Questo, da solo, è un segnale di genocidio. Naturalmente, non da solo. La Corte internazionale di giustizia ha esaminato in modo molto dettagliato i criteri per dimostrare un genocidio plausibile. Ci vogliono anni per arrivare a una determinazione legale definitiva, ma siamo a un genocidio plausibile. E i dati demografici lo riflettono.
MT: Volevo chiederle di Rafah. Israele ha preso il controllo del lato palestinese del valico di Rafah e sta bloccando l'ingresso degli aiuti, secondo una recente dichiarazione di MSF, intrappolando funzionalmente l'intera popolazione. E lanciano volantini, ordinando loro di evacuare. Allo stesso tempo, l'Egitto ha sigillato il suo lato del valico con blocchi di cemento. Che cosa sente dalla gente sul posto riguardo all'operazione di terra?
THH: C'è panico estremo. Le persone che stanno evacuando sono decine di migliaia. E non sanno dove andare. Viene detto loro di andare ad Al-Mawasi. Per dirvi cos'è Al-Mawasi, è un litorale sabbioso di tende che arrivano fino all'acqua, sulla spiaggia. Prima ho parlato con la stampa con un'operatrice umanitaria che si trova a Gaza e mi ha detto: “Chiamare [Al-Mawasi] zona sicura è una bugia ed è ipocrita chiamarla ‘zona umanitaria’”. Ogni luogo che è stato chiamato “zona sicura” o “zona umanitaria” è stato bombardato. Alle persone è stato detto di evacuare a Rafah, ma Rafah non è stata sicura fin dall'inizio e attualmente è attivamente bombardata - e c'è un'operazione di terra.
Ho cercato di aiutare a evacuare dall'ospedale di Al-Aqsa una giovane donna che era stata investita da un carro armato mentre dormiva con la sua famiglia in una tenda ad Al-Mawasi. Il carro armato ha letteralmente travolto tutta la sua famiglia. La maggior parte della sua famiglia è sopravvissuta perché si trovava tra le due ruote a catena del carro armato. Lei è stata travolta: metà del suo corpo è stato schiacciato ed esposto. I medici l'hanno operata per due settimane per cercare di recuperare il suo corpo.
Ho un video di lei che implora di essere evacuata. Era una giovane donna dolcissima. È morta mentre ero a Gaza. Era in una tenda sulla spiaggia di Al Mawasi quando è stata investita da un carro armato israeliano. Le forze israeliane non hanno permesso alle ambulanze di raggiungerla. Ha sanguinato sulla spiaggia per otto ore fino a quando non è stata trasportata in ospedale e ha sofferto per due settimane prima di morire per le ferite riportate.
Quindi chiamare una qualsiasi di queste “zone sicure” è una completa menzogna. Le persone stanno ricevendo volantini dal cielo che dicono loro di “evacuare”. Questa non è un'evacuazione. È un trasferimento forzato. È un crimine contro l'umanità.
Oggi ho parlato con uno dei miei colleghi che è stato uno degli ultimi a fuggire dall'ospedale Abu Youssef Al-Najjar e mi ha detto che era in uno stato di panico totale. Alla fine anche lui è fuggito da Abu Youssef Al-Najjar. Era l'unico ospedale governativo rimasto a Rafah. Si trovava nell'area in cui era stato detto di evacuare con la forza - e odio questa parola “evacuare”.
Lui ha aiutato a evacuare i pazienti e tutti gli altri. Poco dopo, la sua casa è stata colpita. I suoi parenti sono stati uccisi. Le sue sorelle sono rimaste ferite. E ora mi scrive da un'area nel mezzo di Gaza, dove è arrivato con la parte sopravvissuta della sua famiglia, chiedendomi se posso aiutarlo ad allestire punti sanitari - tende in cui fornire assistenza sanitaria alla popolazione - perché, dice, non ci sono punti sanitari in quell'area. Questo dopo aver perso i suoi cugini e aver visto le sue sorelle ferite.
MT: Probabilmente ricorda il video che la ritrae a novembre, durante una veglia organizzata a Londra per gli operatori sanitari di Gaza. Indossava un camice e stava leggendo la testimonianza di un medico di Gaza, quando ha iniziato a piangere. Ha passato il telefono alla persona che le stava accanto, facendo cenno di sostituirla. Si è seduta per riprendersi. E un paio di secondi dopo si è rialzata, ha ripreso il telefono e ha continuato a leggere. Penso spesso a questo, a come sia giusto lasciarci ferire da ciò che vediamo, perché sarebbe un danno morale alla nostra umanità collettiva e individuale non registrare la crudeltà, e anche non rimarcare la forza delle persone, come i suoi colleghi di cui condivide le testimonianze. E allo stesso tempo però, dobbiamo andare avanti.
THH: Quello che non era chiaro da quel video è che avevo appena finito di leggere una testimonianza dopo l'altra da Gaza Medic Voices. I messaggi che io e i miei colleghi più stretti avevamo ricevuto nelle settimane precedenti dai nostri colleghi di Gaza diventavano sempre più disperati.
Li stavo leggendo in sequenza. E l'ultimo messaggio, quello dei medici di Al-Shifa che dicevano: “Non sappiamo se sopravviveremo alla notte”, l'avevo ricevuto un'ora prima della veglia. Riceviamo direttamente questi messaggi e ci sentiamo così disperati perché siamo lontani e non possiamo aiutarli. E queste sono persone che rispetti, in cui ti riconosci.
Il fatto che fossero incriminate, prese di mira e che potessero non sopravvivere era davvero insopportabile. Un gruppo di noi, i colleghi con cui vado a Gaza, si trovava altrove, a quella veglia. E stavamo tutti piangendo. E penso che sia questo senso di disperazione collettiva, o forse l'impotenza di come abbiamo permesso che accadesse? E questo profondo bisogno di proteggerli, sapendo cosa rappresentano e quanto li rispettiamo come colleghi ed esseri umani. Penso che sia stata una combinazione di ingiustizia insopportabile, impotenza nel cercare di proteggere persone che rispetti e ammiri così tanto. E la preparazione, il far parte di quel viaggio fin dall'inizio con loro.
MT: Ieri ho visto un video di due ragazzi che giacevano tra le macerie della loro casa. Sembrava che stessero dormendo. Ho zoomato e ho visto che uno dei loro bulbi oculari era fuori dalla cavità. Ogni giorno mi imbatto in immagini o video come questo, che sono la cosa peggiore che abbia mai visto in vita mia.
Lei ha co-fondato Gaza Medic Voices, che fornisce testimonianze in prima persona di operatori sanitari sul campo a Gaza. Può parlare del potere della testimonianza e dei suoi limiti?
THH: Nei primi sei mesi ho avuto un approccio molto diverso. Ho protetto tutti coloro che mi circondavano, comprese le persone dall'altra parte delle interviste che ho fatto, dalle immagini, perché le trovavo molto disumanizzanti. Un bulbo oculare non dovrebbe essere fuori dalla sua cavità. È qualcosa che si potrebbe vedere in un film horror o in un incubo. Un uomo non dovrebbe arrivare al pronto soccorso con tre amputazioni traumatiche. La faccia di un bambino non dovrebbe essere cancellata. Non dovremmo avere materia cerebrale esposta, cosa che in realtà viene chiesta ogni volta che un bambino arriva con una lesione cerebrale traumatica. “Materia cerebrale esposta?” Questo è ciò che chiedono. Perché se la materia cerebrale è esposta, non si rianima. Questa è letteralmente una domanda di screening per ogni bambino che ha un trauma cranico, perché non abbiamo le risorse per un bambino la cui prognosi è scarsa. Avrebbero potuto sopravvivere, ma non abbiamo le risorse necessarie. Quindi “materia cerebrale esposta”, sì o no? No, non rianimiamo.
È così orribile e grafico. Ma è la realtà. Il 90% di ustioni sulla superficie corporea non è qualcosa che dovremmo vedere. Bambini la cui carne è completamente bruciata, che non possono ricevere analgesia perché non ne abbiamo accesso. Questa esposizione è disumanizzante.
La mia strategia per i primi sei mesi è stata quella di non descrivere nei dettagli, di non condividere filmati. Avete visto Gaza Medic Voices. Non condividiamo mai cose molto grafiche. Infatti, una delle discussioni che abbiamo costantemente con tutti i filmati e le foto che riceviamo è: vorremmo che il mondo potesse vedere questo, ma non riusciamo a mostrarlo. Io e l'altra persona di Gaza Medic Voices lavoriamo a Gaza da anni. Queste persone sono spesso colleghi molto cari e amati...
MT: Sono esseri umani. Meritano dignità, nella morte come nella vita.
THH: Sì. E quando si è molto lontani da qualcosa, la disumanizzazione diventa meno difficile. Non dovrebbe mai essere facile disumanizzare qualcuno. Ma per noi è ancora più personale, perché abbiamo tutti questi legami nella zona. Tutto questo per dire che il mio approccio è stato quello di non mostrare le immagini grafiche, di non condividere i video che vedo e che mi fanno venire il voltastomaco. Condivido le citazioni, le interviste e le dichiarazioni delle organizzazioni.
Ma sono arrivata al punto in cui non so cos'altro serva per svegliare le coscienze delle persone. Non so se non vedono le stesse cose che vedo io, o se le vedono e non gliene importa nulla. E spero davvero che non sia la seconda ipotesi, perché implica un livello di malvagità che non voglio attribuire a una parte così ampia del mondo.
Perciò ho deciso: “Guarda, ti darò una possibilità”. Ecco i video. Fate qualcosa. Poiché i media tradizionali si sono rifiutati di testimoniare, a noi è toccato l'onere di farlo. È toccato a persone che non hanno esperienza di giornalismo o che non sono pagate per fare luce su ciò che sta accadendo.
Ci sono così tante persone sui social media, la maggior parte delle quali non sono né formate né pagate per fare quello che fanno, che si sono assunte la responsabilità di testimoniare e condividere testimonianze. Perché è ovvio che questa è stata una parte della strategia israeliana fin dall'inizio: l'interruzione delle comunicazioni, impedire ai giornalisti internazionali di entrare, prendere di mira direttamente i giornalisti locali. Tutto questo per spegnere le luci su ciò che sta accadendo a Gaza, in modo che Israele possa fare le cose al buio. E i media internazionali che hanno accesso alle stesse informazioni a cui abbiamo accesso io e lei, molti di loro hanno completamente trascurato la loro responsabilità di condividere ciò che sta accadendo sul campo.
MT: È stato sconvolgente per me rendermi conto di quante persone abbiano valori morali o credano nella giustizia solo in astratto, ma in realtà non li rappresentino affatto e non vivano per nulla al di là di loro stessi. Non so cosa fare con il mondo in cui mi sono trovata, soprattutto in medicina.
THH: Ho lottato con la stessa consapevolezza. È stato sconvolgente vedere come i diritti umani universali e, soprattutto, il diritto alla salute per noi medici non sia affatto universale. Vedere le nostre società mediche professionali, i nostri ospedali, le nostre istituzioni universitarie escludere i palestinesi nella loro applicazione “universale” dei valori è stato un disgustoso campanello d'allarme. Ha alienato molti dei loro membri.
E per questo, molti di noi non possono più rispettare ciò che queste istituzioni sostengono di rappresentare né avere stima dei loro leader. All'interno del mondo pediatrico, le istituzioni hanno attivamente messo a tacere i medici che si battono per la protezione dei bambini palestinesi, in un momento in cui i bambini di Gaza vengono uccisi, mutilati e resi orfani a un ritmo senza precedenti e le ONG internazionali annunciano che Gaza è il posto più pericoloso al mondo per essere un bambino.
MT: Per certi versi, sembra che la vita sia diventata più chiara. E questa chiarezza è molto orientante in un modo che è dirompente per il mondo in cui ci troviamo. Ma questa è un'accusa a quel mondo.
THH: Ora le cose mi sono molto più chiare. Prima ero molto preoccupata per i passi successivi. Ora c'è un livello di fiducia in ciò per cui sto vivendo che è nuovo e diverso.
La gente continua a chiedermi: “Non avevi paura di andare a Gaza? E se ti avessero ucciso? È così pericoloso”. Ero ben consapevole del fatto che avrei potuto essere uccisa. Ma guardare l'ingiustizia da lontano era peggio che correre quel rischio. Che senso ha vivere se non ho intenzione di difendere i principi e i valori in cui credo? Ci sono cose che contano molto di più della mia sicurezza personale o della mia carriera professionale, come fare tutto ciò che è in mio potere per fermare un genocidio.
Traduzione a cura dell'Associazione di Amicizia Italo-Palestinese Onlus, Firenze