By Lubna Masarwa e Huthifa Fayyad
25 febbraio 2026
Esattamente 32 anni dopo il massacro del 1994, il sito di Hebron affronta un controllo israeliano più rigido, restrizioni al culto e minacce crescenti al suo carattere islamico. Quando nel 1994, durante il Ramadan, un colono israeliano uccise decine di fedeli palestinesi nella Moschea Ibrahimi, lo shock ebbe risonanza ben oltre Hebron. Quel massacro segnò una tragica svolta per il luogo sacro nella Cisgiordania occupata e per la sua identità islamica. In seguito a quegli eventi, Israele ha stretto la sua morsa, consolidando il controllo sulla moschea e imponendo restrizioni sempre più severe ai musulmani. Ora, a 32 anni di distanza, l'atmosfera all'interno della moschea sembra più cupa che mai.
Hosni al-Rajbi, 74 anni, è stato uno dei 125 palestinesi rimasti feriti durante il massacro ma sopravvissuti. Oggi, continua risolutamente a pregare in questo antico sito, sorreggendosi con un bastone di legno. Fermandosi in un vicolo coperto mentre lascia la moschea, Rajbi dice che le preghiere notturne del Ramadan di quest'anno sono cariche di angoscia per il destino della moschea, di Hebron e della Palestina.
La tensione avvertita dalla comunità è ancora peggiore rispetto al massacro di trent'anni fa, dice. Quasi nessun fedele riesce a raggiungere la moschea a causa delle restrizioni e delle molestie israeliane. I rifornimenti essenziali per il Ramadan - acqua e datteri - sono bloccati all'ingresso. Gli aspirapolvere sono vietati, costringendo il personale a mantenere pulito lo spazio. Ad alcuni imam viene negato del tutto l'accesso. Nel frattempo, una serie di nuove decisioni del governo israeliano stanno mettendo in pericolo il sito e la sua natura palestinese e islamica come mai prima d'ora.
"Sono tempi molto difficili," racconta Rajbi a Middle East Eye.
Hosni al-Rajbi, sopravvissuto al massacro della Moschea di Ibrahimi del 1994, si ferma dopo la preghiera (MEE/Lubna Masarwa)
All'inizio di questo mese, Israele ha introdotto misure che gli conferiscono poteri civili e amministrativi nelle città palestinesi - passi ampiamente considerati come un consolidamento dell'annessione de facto.
Hebron, con la Moschea Ibrahimi al suo centro, è stata direttamente colpita da questi nuovi provvedimenti. Molti palestinesi vedono questi cambiamenti come il culmine di una campagna durata decenni per trasformare la moschea in una sinagoga.Ora temono che quella prospettiva non sembri più così lontana. "La situazione della moschea è deplorevole, come se non fossimo in giorni normali. La sofferenza è immensa," dice Rajbi. "Non ci piace mostrare alle persone l'entità di ciò che sopportiamo, ma la sofferenza è quotidiana."
Occupazione
Il sito della Moschea Ibrahimi è venerato allo stesso modo da musulmani, cristiani ed ebrei. Conosciuta anche come la Tomba dei Patriarchi, si ritiene che sia il luogo di sepoltura di Abramo - il patriarca comune alle tre fedi - così come di suo figlio Isacco e del nipote Giacobbe. La struttura fu inizialmente costruita come una basilica cristiana durante il dominio bizantino. Nel VII secolo, sotto il dominio islamico, fu convertita in moschea e rimase tale per diversi secoli, fatta eccezione per l'epoca delle Crociate. Questo assetto iniziò a cambiare dopo che Israele occupò la Cisgiordania e la Striscia di Gaza nel 1967. Poco dopo la cattura di Hebron, fu fondata una sinagoga all'interno del complesso della moschea. Dalla fine degli anni '60 in poi, l'insediamento di Kiryat Arba fu costruito su terreni palestinesi confiscati alla periferia della Città Vecchia, nei pressi della moschea. L'espansione dell'insediamento portò con se una presenza militare più massiccia, insieme a un aumento della violenza dei coloni contro i palestinesi e a ripetute incursioni nella moschea. Nel 1972, nonostante le obiezioni palestinesi, nel sito si tennero per la prima volta preghiere ebraiche. Le tensioni rimasero latenti per anni, segnate da ripetuti tentativi dei coloni di affermare un maggiore controllo. Raggiunsero un climax devastante il 25 febbraio 1994, il 15° giorno del Ramadan.
Punto di svolta
Mentre i fedeli si radunavano per la preghiera Fajr prima dell'alba, un colono israeliano di Kiryat Arba, vestito in uniforme militare, entrò nella moschea e aprì il fuoco contro circa 800 palestinesi all'interno. Ventinove persone furono uccise. Più di 125 rimasero feriti. Fu uno degli attacchi più letali dei coloni contro i palestinesi. Il massacro segnò una tragica svolta, non solo per i palestinesi, ma anche per il carattere islamico della moschea. In seguito all’evento, la moschea fu chiusa per nove mesi. Non fu udita alcuna chiamata alla preghiera. Non si tennero preghiere. Il governo israeliano prese successivamente le distanze dall'attacco e istituì una commissione d'inchiesta unilaterale. Le sue raccomandazioni portarono alla spartizione del sito tra musulmani ed ebrei. Due terzi dello spazio di preghiera furono assegnati ai fedeli ebrei; il restante terzo ai musulmani. Agli ebrei fu concesso il pieno accesso durante 10 festività ebraiche ogni anno, giorni in cui l'ingresso ai musulmani era totalmente vietato. Ai musulmani furono assegnati 10 giorni in occasione delle festività islamiche per accedere all'intero sito, sebbene questa disposizione non sia stata sempre rispettata nella pratica.
Al-Shuhada Street, l'arteria principale che conduce alla moschea e un tempo cuore commerciale di Hebron, è stata chiusa. Da allora è rimasta sbarrata. Tutti gli altri ingressi della moschea sono stati posti sotto un rigido controllo militare. I fedeli che passano sono sottoposti a perquisizioni di routine. Un protocollo speciale introdotto dopo il massacro ha ulteriormente limitato la pratica religiosa. L'adhan (il richiamo alla preghiera) del tramonto è vietato quotidianamente, con restrizioni aggiuntive in determinati orari il sabato. Persino il muezzin viene adesso scortato dai soldati israeliani prima di intonare la chiamata alla preghiera. Di fatto, il massacro ha trasformato la moschea in uno spazio diviso, afferma il suo direttore, lo sceicco Moataz Abu Sneineh. "Una porta di metallo separa i fedeli musulmani dai coloni," spiega. "A volte, celebrazioni rumorose e preghiere talmudiche si svolgono insieme alle preghiere musulmane."
Hebron divisa
Nel 1997, Israele e l'Autorità Palestinese hanno firmato il Protocollo di Hebron, dividendo la città in due zone amministrative: H1, sotto controllo dell'Autorità Palestinese, e H2, sotto controllo israeliano. La zona H2 copre circa il 20 per cento della città. Include tutti gli insediamenti israeliani a Hebron, dove vivono circa 700 coloni. Tutti gli insediamenti nei territori palestinesi occupati sono considerati illegali secondo il diritto internazionale. In H2 vivono anche circa 40.000 palestinesi. L'area comprende la Città Vecchia di Hebron e la Moschea Ibrahimi.Sotto il diretto controllo israeliano, i palestinesi in H2 affrontano alcune delle restrizioni di movimento più severe in Cisgiordania. Secondo le Nazioni Unite, oltre 100 ostacoli fisici frammentano l'area, inclusi 20 posti di blocco con personale permanente e 14 posti di blocco parziali che separano le enclave degli insediamenti dal resto della città. I circa 700 coloni sono protetti da circa 2.000 soldati schierati in città. Alcune strade sono riservate esclusivamente ai coloni. Ai pedoni palestinesi è vietato l'accesso, costringendoli a percorrere tragitti lunghi e tortuosi.
I mercati un tempo vivaci, sono appassiti. Quasi 1.500 negozi hanno chiuso, circa 500 di questi per ordine militare. L’organizzazione israeliana per i diritti umani B'Tselem descrive il sistema come un "principio di separazione". Secondo il Protocollo di Hebron, gli affari civili dei palestinesi in H2 dovevano rimanere responsabilità dell'Autorità Palestinese. La gestione della Moschea Ibrahimi rimase sotto il waqf islamico e il Comune di Hebron, entrambi allineati con l'AP. Questo accordo ha permesso ai palestinesi di mantenere una certa autorità, bloccando talvolta i tentativi israeliani di modificare la moschea o i suoi dintorni. Citando quelle che ha descritto come violazioni israeliane e tentativi di cambiare il carattere del sito, l'Autorità Palestinese ha chiesto all'UNESCO di inserire la Città Vecchia di Hebron, inclusa la moschea, nella sua Lista del Patrimonio Mondiale in Pericolo. La designazione è stata concessa nel 2017. L'Unesco ha dichiarato che il sito è "vulnerabile a causa delle attività in corso portate avanti da Israele", tra cui "la costruzione di insediamenti, scavi archeologici, restrizioni alla mobilità e all'accesso".
'Controllo e dominazione'
La Città Vecchia di Hebron è un groviglio di antiche case e mercati palestinesi, arterie a cui possono accedere solo coloni israeliani e turisti stranieri, e imponenti posti di blocco e barriere militari dove i soldati tormentano i residenti che faticano a svolgere le più semplici attività quotidiane. La preghiera alla Moschea Ibrahimi è una di quelle routine quotidiane che Israele rende quasi impossibili. Nonostante gli sforzi palestinesi, i coloni e le autorità israeliane hanno continuato a consolidare il controllo sulla Moschea Ibrahimi, minando l'autorità dell' Autorità Palestinese (PA) e del Waqf.
Nel 2017, Israele ha annunciato un piano per installare un ascensore all'interno del complesso della moschea, anche se le responsabilità di costruzione sono delle autorità municipali palestinesi e l'area appartiene al Waqf islamico. Questi sforzi si sono intensificati dopo gli attacchi del 7 ottobre e il successivo genocidio israeliano a Gaza. "La portata degli assalti e delle violazioni da allora supera qualsiasi cosa abbiamo visto dal massacro del 1994", ha detto Abu Sneineh "C'è un'accelerazione nei tentativi di controllo e dominio."
Oggi, i palestinesi possono transitare solo attraverso uno degli ingressi della moschea, che Israele chiude per gran parte della giornata. Con così tante strade sbarrate ai residenti palestinesi, i fedeli spesso prendono percorsi tortuosi, faticosi e talvolta pericolosi per raggiungere la moschea. Al posto di blocco per entrare nella Moschea Ibrahimi, la fila procede a un ritmo glaciale. Uomini, donne e bambini si muovono mentre il tornello gira a piacimento dei soldati pesantemente armati che lo sorvegliano. A volte le donne restano intrappolate a metà strada, lasciate in gabbia senza sapere perché o per quanto tempo. Mentre aspettano, l'adhan (la chiamata alla preghiera) va e viene. A causa dei ritardi, nonostante si muovano con largo anticipo, molti di questi palestinesi perderanno l'ora della preghiera. "Lo fanno continuamente per farci saltare le preghiere," dice un uomo anziano con esasperazione. All'interno della moschea, i fedeli sono scarsi – una vista scioccante per un luogo così venerato durante il Ramadan.
'La portata degli assalti e delle violazioni da [ottobre 2023] supera qualsiasi cosa abbiamo visto dal massacro del 1994' - Sheikh Moataz Abu Sneineh, direttore della Moschea Ibrahimi
Secondo Abu Sneineh, il numero di fedeli che riescono a raggiungerla è diminuito di circa il 50 percento, poiché l'accesso è diventato molto difficile, soprattutto con la chiusura di via al-Shuhada dal 1994. Anche il personale e i custodi delle moschee sono stati direttamente presi di mira, affrontando divieti, percosse, insulti e restrizioni lavorative. Lo stesso Abu Sneineh è stato vittima di alcune di queste misure. Il mese scorso, lui e il capo dei custodi della moschea, Hammam Abu Marakhia, hanno ricevuto un divieto di accesso alla moschea per 15 giorni senza alcuna spiegazione. Tali divieti, che possono essere prorogati a tempo indeterminato, sono diventati una routine. Sebbene questo sia stato il terzo divieto di Abu Sneineh dall'inizio del 2025, è stato il primo ordine scritto emesso contro un dipendente o un custode della moschea. "Tutto ciò fa parte di uno sforzo sistematico per rimuovere l'amministrazione della moschea e privarla della sua autorità religiosa", ha dichiarato. Nell'aprile 2025, sono stati apposti lucchetti ad alcune stanze e cancelli, con l'obiettivo di ottenere il pieno controllo del sito. Altre violazioni registrate dall’ottobre 2023 includono divieti prolungati sulla chiamata alla preghiera, coloni armati all'interno della moschea e rumorose celebrazioni serali, inclusi matrimoni, tenute nei cortili della moschea.
Presa di potere
Tuttavia, le misure più incisive contro la Moschea Ibrahimi sono arrivate all'inizio di questo mese. L'8 febbraio, Israele ha annunciato cambiamenti radicali nella governance della Cisgiordania, estendendo la propria autorità civile in aree che ha governato secondo la legge militare dall'occupazione del 1967. I critici affermano che questi passi equivalgono a un'annessione de facto, pur in assenza di una dichiarazione formale. Hebron è stata esplicitamente citata in queste decisioni. In base alle nuove misure, i permessi di costruzione e le approvazioni di costruzione in città sono stati trasferiti dall'Autorità Palestinese all'esercito israeliano. La mossa segue una serie di decisioni minori che avevano già eroso l'autorità palestinese sulla Moschea Ibrahimi. A luglio, l'esercito ha dichiarato che avrebbe assunto unilateralmente alcuni poteri municipali dal Comune di Hebron per portare avanti i piani di costruzione di un tetto sopra il cortile interno della moschea, un progetto fermamente respinto dai palestinesi. All’epoca i media israeliani riportarono che tali poteri municipali sarebbero stati trasferiti all'insediamento di Kiryat Arba. Sebbene le notizie siano state successivamente minimizzate, Abu Sneineh ha dichiarato a Middle East Eye (MEE) che potrebbero essere state intese come un test per saggiare la reazione palestinese prima di intraprendere passi formali.
Peace Now, un'organizzazione israeliana che monitora l'espansione degli insediamenti, ha avvertito che Israele stava "giocando col fuoco e con la sicurezza di tutti noi". Il gruppo ha affermato che tali misure consentirebbero modifiche strutturali alla moschea senza coordinamento o consenso palestinese - una mossa descritta come una violazione degli accordi internazionali di cui Israele è firmatario. Secondo Abu Sneineh, le decisioni formali, sono anche state precedute da restrizioni sul campo. L'esercito aveva già limitato l'accesso a elettricità, acqua e fognature, impedendo per anni al Comitato di Riabilitazione di Hebron di svolgere lavori di restauro. In vista del Ramadan, il personale della moschea non è stato in grado di introdurre beni di prima necessità, come datteri e acqua, a causa dei rigidi controlli ai cancelli. Abu Sneineh ha riferito di essere stato persino diffidato dal permettere ai giornalisti di condurre interviste all'interno della moschea. Ora, con i poteri di pianificazione e costruzione ufficialmente trasferiti dall'Autorità Palestinese a Israele, crescono i timori che le modifiche fisiche alla moschea possano subire un’accelerazione. Sono state presentate obiezioni legali nei tribunali israeliani, ha detto Abu Sneineh. Ma ha avvertito che "l'occupazione sta correndo contro il tempo per imporre nuove realtà sul terreno". "Rafforziamo l’adesione al nostro diritto su questo luogo, il nostro rifiuto di qualsiasi cambiamento nelle sue caratteristiche religiose o storiche, e la nostra presenza costante qui nonostante tutte le procedure e violazioni," ha affermato. "Ma non c'è per noi potere né forza se non in Dio."
The Israeli unmaking of the Ibrahimi Mosque | Middle East Eye
Traduzione a cura di Associazione di Amicizia-Italo Palestinese Onlus, Firenze